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'Aluera azotaba los tejados y los ventanales una tormenta de granizo y 


viento. Las calles de Reikiavik, cubiertas por una alfombra blanca y fría de 
nieve, estaban tan desoladas que daban una impresión de tristeza y abandono. 
Sólo la marquesina del bar de Gross mantenía sus faroles encendidos durante 
toda la noche; el resplandor del hogar se estrellaba contra las ventanas, 
haciendo un efecto de rojo intenso, dando la impresión de que allí era un lugar 
acogedor para beber un trago y escuchar música, mientras se leía un libro o se 


conversaba con los parroquianos. 


Había noticias en el barrio Skjól y todos estábamos deseosos de hablar sobre el 
tema: El millonario gordo Kiavirj había muerto bajo circunstancias extrañas. 
Hasta el momento se desconocían los motivos de su deceso, aunque todos 
sospechábamos de su mayordomo, Rasjkov. Raymuk, el joven forense recién 
nombrado, no estaba muy seguro de estas sospechas y trataba de no 
hablarnos sobre el tema. Él había pedido realizar una autopsia al cadáver pero 
la señora Amanda Strujsk, antigua sirvienta de Kiavirj y actual heredera de su 


fortuna, se opuso rotundamente. 


Luego del velatorio en la mansión Bjurn Stross, el doctor Raymuk pasó por el 
bar de Gross a beber un trago. Al entrar al bar, nos encontrábamos todos, 
como siempre: Bjerl, Croserjk y yo estábamos bebiendo vodka y Gross, del 
otro lado del mostrador con la botella en la mano, esperaba que 


termináramos los tragos para volver a llenarnos los vasos. 


Cuando Raymuk abrió la puerta, le cayó encima una gran cantidad de nieve 
que se había acumulado sobre el marco. Se sacudió como un perro y luego se 
quitó el gorro, antes de saludar cordialmente como era su costumbre. Los 
demás guardamos silencio por un instante. Bjerl se dirigió a Crosrjk, 


susurrando algo ininteligible y oscuro, y luego saludamos todos a coro 


LOS DETECTIVES DEL 
BAR DE GROS 


_hernán tenorio 
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——Buenas noches, doctor Raymuk. 


¿Qué lo trae por acá a estas horas? —agregó Gross. 

Raymuk suspiró un instante y dijo, en un tono neutro, que venía del funeral. 
Después se sentó para invitar una ronda; todos, hasta el mismo Gross, 
bebimos en silencio un largo rato. 

Ninguno de los presentes pensaba interrumpir el silencio del otro, todos nos 
observábamos detenidamente, sabiendo cual era el tema que debíamos 
debatir, pero nadie decía nada. 

=— ¿Qué dijo la policía? —— preguntó de pronto Gross, dirigiéndose al doctor 
Raymuk. 


— La policía no dijo nada, el informe presentado al juez decía: “Muerte 


natural”. Seguramente fueron sobornados por la señora Amanda Strujsk — 
dijo Raymuk en voz baja. 
Los demás nos sorprendimos, todos sospechábamos de Rasjkov, el 


mayordomo. 


=— ¿Usted quiere decir que la señora Strujsk...? — dijo Crosrjk, con tono 
nervioso. 
Raymuk agregó que era demasiado evidente que la única interesada en que 


Kiavirj se muriera era la señora Strujsk, quien heredaría su fortuna. 


— ¡Patrañas! —dijo Bjerl, que a veces pensaba —. Amanda era su amante, y 
aunque heredaría su fortuna, ya disponía de ella a su antojo, todos sabemos 
que dominaba a Kiavirj como quería. 

La conversación se estancó, se instauró nuevamente el silencio. Ya estábamos 
demasiado ebrios como para continuar. Afuera amanecía paulatinamente. 
Raymuk se despidió concretando una nueva reunión para esa misma noche, 


todos estuvimos de acuerdo. 


— Igual, tal vez nos veamos en un rato... en el entierro —dijo uno de nosotros. 
Detrás del doctor nos despedimos los demás. Las calles seguían tan heladas 
como en la noche, el silencio y la desolación ya eran un síntoma de la ciudad, 


que comenzaba a despertar de un letargo soñoliento. El entierro de Kiavirj 


sería a las doce horas en el cementerio Hólavallagardur, donde estaba el 


mausoleo de su familia. 


Dos lúgubres gárgolas de hielo daban la bienvenida al cementerio, montadas 
sobre una gran arcada de piedra y granito, parecían querer lanzarse sobre las 
personas que, acongojadas, cruzaban por la arcada para despedir los restos 


mortales de sus seres queridos. 


Raymuk pensaba — luego nos lo diría en el bar — que Kiavirj no era un ser 
querido, pero existía un secreto que debía resolver, su muerte era un desafío 
para él, una incógnita indescifrable que se apoderaba de sus sueños, de sus 
pensamientos y lo aturdía continuamente, al punto de sentir una necesidad 


física por esclarecer lo que para él era un crimen. 


Cruzando el cementerio, Raymuk observó detenidamente los detalles de las 


sepulturas: todas —— según él— eran tan grises, oscuras y tristes. Se 
sorprendió de pronto al ver a la señora Amanda, vestida como una viuda, 
como la amante o la asesina perfecta, con su abrigo negro y un velo 
cubriéndole el rostro, ocultando la infamia que Raymuk trataba de descifrar. 
Pensó un instante en arrancarle el velo y dejar a la vista de todos ese rostro 


macabro que guardaba, en su cínica sonrisa, la perversidad de un asesino. 


También estaba presente el pobre Rasjkov de quien todos sospechábamos y a 
quien iban dirigidas todas las miradas. Pero el doctor Raymuk, aunque lo 
quisiera, no podía ver en aquel rostro más que la verguenza del que ha sido 


injuriado injustamente. 


El cajón bajaba lentamente al foso, todos los presentes llorábamos o 
parecíamos hacerlo; ahora comenzaba a caer nuevamente una llovizna 
blanca sobre la espesa niebla, que estaba suspendida en el aire, a la altura de 


las rodillas. Raymuk tenía mucho frío, trataba de calentarse las manos 
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llevándoselas a la boca, para arrojarles su aliento mientras las frotaba una 


con otra. 


El doctor Raymuk regresó por la tarde a su consultorio, no tenía ganas de 
atender a ninguno de sus pacientes. Sólo ocupaba sus pensamientos, al punto 
de desvariar, el caso Kiavirj. En un determinado momento, su secretaria lo 
interrumpió bruscamente para avisarle que la señora Amanda Strujsk estaba 
alterada esperándolo en el hall. Raymuk le dijo que la hiciera pasar y que no 
los interrumpiera. De pronto se entreabrió la puerta, efectivamente se trataba 


de ella. Raymuk estaba nervioso, trataba de imaginar qué la traería hasta él. 


— ¡Buenas tardes, doctor! —— dijo la señora Amanda, con tono sensual, 
mientras se quitaba su guante negro y le extendía la mano. 


Raymuk, sorprendido, notó que la señora estaba tratando de seducirlo. 


Disculpe, usted, mi atrevimiento en venir a molestarlo pero lo he notado 
angustiado hoy en el entierro del pobre Kiavirj. Seguramente, a mi entender, 
usted parece tener alguna duda sobre su muerte. Lo único que quiero decirle es 
que si me opuse a realizar una autopsia fue para no atormentar más el alma 
de mi querido patrón, tanto yo como el señor Rasjkov nos sentimos 


completamente aturdidos por la pérdida que hemos sufrido. 


Raymuk la observaba atontado, como si se encontrara bajo los efectos de un 
encantamiento. La señora Strujsk, a pesar de su edad, era una mujer muy 
bonita, su cabello dorado caía rebelde sobre sus hombros, sus resplandecientes 
ojos azules le iluminaban el rostro, sus labios, sus piernas, en fin, aún 


guardaban sus curvas el fulgor de la juventud. 


Después de hablar sin interrupción por varios minutos, le pidió permiso a 
Raymuk para quitarse el abrigo, se sentía sofocada. Él asintió con la cabeza. 
Ella se quitó el abrigo sensualmente, dejando al descubierto su fruncido 
vestido, cuyo escote muy pronunciado comenzaba a acalorar confusamente a 


Raymuk. El doctor se olvidó por completo del esclarecimiento del crimen, 


ahora había cambiado su tono, se mostraba amable y comprensivo. Como 
luego le haríamos saber, estaba perdiendo detalles de la investigación ¿Qué 
significaba la frase: “tanto yo como el señor Rasjkov”? ¿Qué es lo que se 
ocultaba detrás de esa afirmación? ¿Acaso conformaron ambos una dupla, un 
equipo para deshacerse de su jefe? Una vez que se retiró la señora Strujsk de 


su consultorio, Raymuk volvió en sí. 


Por la noche volvimos a reunirnos en el bar. Todos habíamos reunido pruebas 
en contra de los sospechosos. Una vez sentados en la barra y después de haber 
bebido unas copas, continuamos el procedimiento interrumpido la noche 
anterior. Raymuk dijo que era necesario esclarecer lo antes posible el crimen, 
luego comentó lo sucedido en el entierro, para terminar su discurso haciendo 
referencia (casi con lujo de detalles) a la visita de la señora Strujsk a su 


consultorio. 


— ¡Pícaro! —bromeó Croserjk y todos, hasta el mismo Raymuk, lanzamos la 
carcajada. 
Raymuk opinaba que deberíamos ir al cementerio a desenterrar el cadáver 


para realizarle la autopsia. Ahora tomó la palabra el cantinero Gross. 


Creo que eso no será necesario, como todos saben, y sino lo saben, ahora lo 
sabrán, tengo yo en mi poder la videoteca pornográfica más grande de toda 
Islandia. Resulta que revisando mi colección he descubierto con sorpresa que 
Amanda Strujsk se llama en realidad Amalia Strujskiv y es una de las estrellas 
porno más recordadas de Moscú de los últimos veinte años. 

Todos quedamos estupefactos, menos Bjerl que comenzó a reír a carcajadas 


como un loco y agregó: 


=— Me parece que hemos llegado a una conclusión, ahora todo está claro. 
Resulta que he conversado hoy por la mañana con el capitán de un barco ruso, 
quien me contó la historia de un tal León Rasjkovni que, cansado de regentear 
prostíbulos en Moscú, se dedicó a filmar películas pornográficas de mala 
calidad, hasta que conoció a una hermosa prostituta y se enamoró 


perdidamente de ella, juntos hicieron fortuna filmando clásicos del género; 
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fortuna que derrocharon, tras su retiro, en hoteles, casinos, cruceros..., 


viajando por toda Europa. 


Luego de un extraño episodio, donde perdió la vida un crupier, nunca más se 
había tenido noticias de ellos. Ahora, con el dinero de Kiavirj podrían volver a 
sus andanzas. Sólo teníamos que presentar una denuncia ante la justicia que, 
aunque los dos impostores seguramente habían sobornado, no podrían 
negarse con tanta evidencia en su contra. Todo parecía estar resuelto, pero 


había algo que todavía impacientaba a Raymuk. 


=— Eh, Gross —— dijo de pronto —. ¿Podríamos ver una de esas películas 


mientras tomamos otro trago? 
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Caían gotas desde arriba de rato en rato. Ese líquido bien podría ser ácido. 


A ella eso no la preocupaba, estaba acostumbrada. 

¿Había otros como ella? Trató de recordar. Le vino a la conciencia una leve 
sensación de otro tiempo en el que no estaba sola, no eran imágenes ni 
recuerdos concretos lo que evocaba, solamente vagas impresiones de la 
presencia de otros. Eso había sido hacía mucho tiempo, demasiado como para 
precisar detalles. 

Escuchó en silencio los latidos del corazón. 

Desde lo alto cayeron dos de gotas de líquido. 

La existencia de los otros, la cercanía, la ausencia, el pasado, el presente, el 
curso de los acontecimientos... 

¿Por qué estaba pensando en estas cosas? ¿Qué clase de nueva inquietud era 
esta que la invadía y que perturbaba su existencia regular y (exceptuando el 
ácido) apacible? 

Hasta ahora su cálido hogar le había dado todo lo que necesitaba: paz, 
seguridad. El afuera era peligroso, muy peligroso. 

Y nada de esto había cambiado, pero hoy tenía la necesidad de pensar en cosas 
como la trascendencia, el significado de la vida. De preguntarse sobre la 
existencia de otros como ella. 

Se concentró nuevamente en el sonido de las gotas de ácido cayendo y en ese 
ritmo incesante y gutural que marcaba el corazón. 

Entonces una emoción nueva y tierna, una implosión de sentimientos la 
inundó haciendo temblar su pálida piel. 

Se apretó contra la pared y sintió que la invadía un amor inmenso por todo lo 


creado. 


¿Era esto la autofecundación? ¿Estaba ocurriendo? ¿Era la madurez lo que 
traía consigo todo ese amasijo de preguntas y pensamientos? 

Estudió con atención todo su cuerpo. Su última proglótide se veía diferente. 
Había ocurrido. 

Pronto este segmento se desprendería de su cuerpo y viajaría a través del 
intestino del huésped. Abandonaría para siempre el mundo rojo, gástrico, en 
el que los huevos que contenía habían sido fecundados y saldría al mundo 
luminoso del exterior en busca de su destino. 

Las larvas estarían un tiempo juntas, tal vez. Luego se separarían para 
siempre y continuarían con su ciclo vital. 

Quizás en el momento de alcanzar la madurez recordarían, como ella, sus 
primeros instantes de existencia, la sensación de pertenecer a una especie —se 
dijo la solitaria— comenzaba a sentir otra vez su tranquilidad habitual. 

Era la primera vez que experimentaba la autofecundación, había alcanzado la 
edad necesaria para eso. 

Se puso cómoda contra la pared intestinal y mientras contemplaba las gotas 
de ácido que caían de tanto en tanto, pensó en que ahora comprendía un poco 
mejor el sentido de su vida. 


De su vida de Solitaria, o de Taenia saginata como también la llamaban. 


SOLITARIA 


_g. natalia zuccón 
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S Opla una nota de armonía 


Y resonará en cada rama, en cada flor. 
Las hojas la esparcirán con los vientos 
Y llegará hasta las estrellas más allá del sol, 
Porque la música permanecerá 
después que el mundo se haya ido. 

Y sonará en otros mundos, 

Y en mundos que serán 

Y en mundos que fueron. 

Y adondequiera que llegue 

Llevará las enseñanzas 

Llevará el conocimiento de eras, 
Llevado por los vientos, 

Viajando como la luz de las estrellas 
En la nota que soplaste 


Cuando soplas una nota de armonía. 


UNA NOTA 


_bob curto 
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Cat hacia el fondo del templo. El olor rancio del incienso aún penetraba 


fuertemente el ambiente. Una tensa quietud sostenía la escena. Solo el golpe 
de una puerta empujada por el viento (quizás no) distrajo brevemente mi 
vista. Al volver en mí me sobresalté. Sobre el altar, alguien inmaterial (parecía 
ser un sacerdote) oficiaba una fantasmagórica misa. Sobre los bancos se 
apreciaban a los tristes y lúgubres espectros que asistían a la ceremonia, 
intentando tal vez redimir vaya a saber qué antiguo pecado. Seguí avanzando, 
el espectro del altar parecía no advertir mi presencia, pero lo que veía era una 
confirmación cabal que la leyenda era verdadera. De pronto giró su 
cadavérico rostro y con una sonrisa sardónica se dirigió a mí y, aunque podía 
escucharlo claramente, no articulaba palabra alguna. Solo profirió una frase, 
“¡Es hora!”. Saqué mi libro de viejos exorcismos griegos y dije: “Exsurgat Deus 
et dissipentur inimici ejus: et fugiant qui oderunt eum a facie ejus. Sicut deficit 
fumus, deficiant: sicut fluit cera a facie ignis, sic pereant peccatores a facie Dei”. El 
ser sonrió, no opuso resistencia. Un vórtice celestial se abrió y tras él 
desfilaron todas las almas de la espírita misa. La calma volvió al lugar. La luna 
atravesaba los vitreaux de la vieja iglesia formando un caleidoscopio 


espectral. Por el rabillo del ojo me pareció ver la fantasmal silueta de una 





religiosa y un breve llanto.... Entonces comprendí. 














LAXATUSECACELIMIAdESTRO 
MÁXIMO DE LA VIDA MISMA 


—Serardo van Junker 


E, pasado 22 de junio se cumplieron seis meses desde la partida de Alberto 


Laiseca, el más grande genio de la literatura y una manera de recordarlo es leer 
sus libros, todos y cada uno. Los invito, como FLectorSerial, en este recorrido 
desordenado a conocer al monstruo detrás del realismo delirante. 

Matando enanos a garrotazos. La más fantástica forma de empezar a 
leerlo. Cada cuento es una muestra en estado puro del Realismo Delirante, el 
género que nació para poner a la realidad en la cuerda roja. 

Gracias Chanchúbelo. Admito que estos cuatro primeros son, en realidad, el 
orden de los Cuentos Completos pero no digan nada. Son veinte años de 
diferencia los que separan ambos libros y aparecen nuevas obsesiones, pero 
tiene más experiencia y derrocha enseñanzas a cada página. 

En sueños he llorado. Los cuentos más largos, los cuentos más complejos. El 
delirio, el amor, el ser apto para el amor y que hacemos para hacerlo mezclado 
con mucho delirio. 50 sombras de como se llame, un poroto al lado de Lai. 
Cuentos completos. Recorrer los cuentos inéditos y los incompilados en los 
libros anteriores equivale a una biografía del cuentista. 

Sí, soy mala poeta pero... El cruce de géneros, la distorsión de los límites. 
Analía revive y es secuestrada por los sepultureros locos de la chacharita. 
Chabón, y ¿la fantasma de la Opera? ¡Qué haces que no lo has leído todavía! 
Los Sorias. La novela más larga de la literatura argentina, dice la leyenda. Sí 
hay algo que me enseño Lai es disciplina. Para aprender, para leer, para llegar a 
la batalla final. Cada página leída nos recuerda que no tenemos lugar a donde 


retroceder. Los Sorias, la Tecnocracia y la URSS: la guerra última. Pero no es 
















































































una guerra, es el planteamiento de un mundo único einimitable. 






rtista. Verlo a Lai actuar de nuevo fue mágico y lo agarré de casualidad en 
El Artista, una película que tiene mucho de premonitoria. En la novela, se 
puede conocer al personaje y sus pensamientos como complemento a lo que 
vemos en la cinta. 
Su turno. La primera novela. Publicada originalmente como “Su turno para 
morir”. Había que escribir esta novela y publicarla en el 1976, meses antes 
que se desatara el infierno en Argentina; había que escribirla y hacerse cargo, 
poniéndole el pecho y el nombre. Y es que esta novela se adelantó en muchos 
aspectos a los años oscuros que vendrían. Desde la primera vez nos llenó el 
paladar de sus obsesiones. 
El gus 


York, se enamora de la Reina de las Cloacas. Una pareja impensable y 


mo máximo de la vida misma. El gusano vive en las cloacas de Nueva 





maravillosa rodeada de la suciedad de la gente. Hasta en esos lugares se puede 
amar. 

Poemas chinos. El único conjunto de poemas que, a la vez, es milenario. Hay 
un pequeño misterio: ¿Lo escribió o lo tradujo Lai? Ese juego nos lleva de la 
mano durante todo el libro, la magia del desconocimiento. 

Ilusorias. Un capítulo, un ilustrador, un homenaje a Los Sorias. Cada imagen 
trata de condensar la esencia del capítulo del que nacen y hasta el propio 


Maestro ilustra. Una genialidad. 





Fabricante de vampiros. Cuento aparecido en la Antología “Terror”. Una 
aventura divertida y desopilante. 
La mujer en la muralla. En esta novela histórica delirante, se recrea la China 


. 


ancentral y una de las enseñanzas de Lai Chu Tsé que recuerdo similar 





“escucha con atención las enseñanzas del maestro, guardalas. Cuando llegué 
el tiempo en que las comprendas, tendrás la capacidad de aceptarlas o 
rechazarlas”. 

O 


Lai? Tantas como la sociedad ficticia que funda en sus obras y acá conocemos 





al Profe, un líder de la mafia china, romántico y padrino del cine snuff 





capítulos de esta novela pueden leerse como unidades. Atrévase, no me lo va a 
reprochar. 

La puerta del viento. Lo leí en una tarde, con la voracidad de una leyenda, el 
Lai que no pudo ir a la guerra de Vietnam, el exorcismo de su pasado y la 
novela que le debía a sujuventud. Éxtasis puro. 


El jardín de las máqui 





nas parlantes. Mi libro favorito, el protagonista es un 
manijeado al cual es imposible no reconocer en uno mismo. Un libro 
fantástico, lleno de magia y batallas esotéricas. 

Por favor, iplágienme! Inclasificable; sus mayores rasgos la asemejan al 
ensayo sobre el plagio como elemento creador. Recomendable para entender el 
contexto en el cual se escribe en la actualidad. 

En abril de 2016, el último día de un viaje de trabajo se me ocurrió, al despetar, 
ir a conocerlo. Le escribí a un discípulo y me llevó. Lo vi, se me cayeron las 
lágrimas. Era él, genuinamente él. Uno de los días mé 
El superhombre punk de Nietzsche. Mercado libre es una cueva repleta de 





s felices y trascendentes. 





tesoros. ¿Por qué? En el libro “Sacamos a pasear al monstruo” encontré varios 
cuentos de Lai y este capítulo de Los Sorias adaptado a cuento. Una verdadera 
joya, no compilada en los “Cuentos Completos”. 


Manual Sadomasoporno. La clasificaron como novela, pero en realidad es 
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tan inclasificable que dentro de todo lo que aborda se podría definir como un 
ensayo o tratado sobre el amor y su vertiente “oscura”, la que no se nombra en 
público por escrúpulos. 

Beber en rojo. La reescritura de los clásicos es algo que aprendí a leer con 
Laiseca, y esta novela en donde se reescribe Drácula y además se cruza con un 
ensayo sobre el terror en la literatura; es una obra total para los amantes del 
género. 

Después de terminar de leerlo, en los días siguientes lo conocería como el 
“Último antes de morir”. Cuando mi autor favorito murió me surgieron dos 
pensamientos contradictorios: Lai perdura en cada lector y, a parte, no podía 
evitar sentir que una parte de mí se había ido también. 

La Mujer y la Muerte. Libro muy bello, Nicolás Arispe ilustra una vieja 
fábula alemana adaptada por a la mejor manera de “Cuentos de terror”, el 
ciclo que se emitió por I-Sat y que lo llevó a trascender la pantalla chica. 

Tarea Pendiente: Los siguientes títulos aún los tengo pendientes encima de mi 
escritorio. Espero devorarlos en algún momento del año. 

La hija de Kheops. Una novela histórica delirante, pero esta transcurre en el 
Egipto de los Faraones. 

Las cuatro torres de Babel. Otra novela histórica delirante escrita en un 
lenguaje ancestral. Mucha manija por leerlo. 

Cuentos de terror. Una recopilación de cuentos que fueron narrados en el 


programa y que trae “Los cuentos de la Negra Tomasa” de autoría de Lai. 


Final del recorrido, espero que lo hayan disfrutado, se puede bajar por atrás y 


no se olviden de leerlo, esa es la mejor forma de inmortalizarlo. 
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CUERDAS DE FUEGO 


_por diego arandojo 


Cuántas puertas esconde la realidad. Sí, esa que nos parece ordinaria, 


repetitiva. La que transitamos a diario. Cuántos pasajes ocultos existen en las 
cosas ordinarias que, de tener un espíritu sensible y actitud curiosa, 
podríamos disfrutar. La música, como una de las formas elevadas del arte, 
también posee su compuerta secreta. Está ubicada en la frontera de lo real y lo 


irreal; donde los hechos fantásticos se vuelven fácticos. 


Una de las grandes leyendas del blues es Robert Johnson. Poco se sabe de su 
vida; justamente como mencionábamos antes, el mito se hace historia y es 
difícil separar las aguas. Se dice que su tránsito de ser un cantautor mediocre a 
uno extraordinario sucedió en poco tiempo. Demasiado poco. Por eso se lo 
asoció al mito de la encrucijada, enclave metafísico donde habría vendido su 
alma a cambio de talento. Hasta incluso el propio demonio le habría afinado la 
guitarra. Lo que sí podemos constatar es que, con apenas 29 canciones, 
Johnson dejó una huella imborrable en la cultura norteamericana. Impactó e 
impacta escucharlo, con una voz quebrada, pero dulce, triste y parsimoniosa. 
Sus melodías nos hacen descender a la noche, a los negros de allá, los que 


fueron arrancados de sus hogares, y traídos a América para trabajar la tierra. 


La obra de Juan Bertazzi, en guión, y Hernán González, en arte, titulada Hell 
hound on my trail (Buen Gusto Ediciones, 2017) no es solo una adaptación de 
la vida y obra de Johnson. Da, en mi humilde parecer, un paso más allá. Se 
sumerge en su música, en las letras, en los ritmos, en el calor, en la desolación 
del artista. El dibujo de González, de la mano de la firme narrativa de Bertazzi, 
dan por resultado una historieta de altísima calidad. Casi en el límite de estar 


en presencia de una pieza plástica, que baila ante nuestros ojos. 


Prologada por El negro Viglietti, y con un epílogo del propio Bertazzi, allí 
encontramos informaciones complementarias, que dan contexto a la 
gestación de este increíble trabajo en viñetas: “(Johnson) vivió rápido, murió 
joven y se transformó en leyenda. Mujeriego, entregado a los vicios, los excesos y a 
la noche fue, sin dudas, el primer Rock Star de la historia. Por todo esto, y por las 
ganas de explorar en la vida y la leyenda de un personaje que deslumbró a sus 
contemporáneos e inspiró a generaciones venideras, es que Hernán y yo queríamos 
contar esta historia, y tratamos de hacerlo de la mejor manera que pudimos”. 


Una historieta con música propia. 














TERROR EN EL VIEJO ESTE 


_por pablo stanisci 


Ls historieta nacional está viviendo un momento de crecimiento sostenido 


como hace mucho tiempo no se veía. La oferta es inmensa y podemos 
encontrar desde historias de autor hasta comedias y terror. Un lugar 
importante en esta avalancha lo están ocupando las editoriales 
independientes cordobesas, que tienen como punta de lanza al colectivo 
Prendefuego, donde se nuclean escritores y dibujantes de todos los puntos del 
país. El último lanzamiento de las editoriales Alquimia y Mitomante, Boras, 
escrito por Federico Sartori y Nacho Lázaro, con una impactante portada de 


Sebastián Cabrol, es sobre el cual hablaremos en estas líneas. 


Alejándose de la línea habitual de historias centradas en el tema del exorcismo 
donde la Iglesia Católica suele contar con un rol esencial esta historia nos 
sumerge en la Iglesia Protestante rusa, lo que implica un cambio no menor. 
Los entramados de poder entre el clero y las clases altas respiran un aire de 
corrupción que embriaga. Nuestro protagonista, el padre Boras, un exorcista 
de larga experiencia, ha sabido provocar el rechazo de quienes lo rodean, 
incluso de sus superiores. Pero aquí el fuerte de la trama no está en los casos 
que el padre debe resolver sino en la curiosa relación que mantiene con 
Gabriel, el coprotagonista. Esta encarnación del mal, podríamos denominarlo 
así, acompaña y atosiga a Boras a lo largo de todo el relato. Por momentos 
como consejero, por otros como la voz de su conciencia o solo para molestarlo. 


Sin dudas el punto alto del comic se da en la dinámica entre ambos. 


Los dibujos de Lázaro corren de excelente manera y podemos percibir un aura 
oscura a lo largo de cada viñeta, donde la paleta de colores elegida le entrega la 


sobriedad necesaria. La forma en la que Gabriel hace sus apariciones, y 


presten atención a sus expresiones son una cosa de otro mundo, le suman 
fluidez a la narrativa que se ve complementada de forma muy natural con los 
diálogos de Sartori, los cuales dejan entrever la profunda y íntima relación 
que hay entre los personajes. Podemos asegurar que a lo largo de los tres 
capítulos del tomo, o una introducción y dos capítulos como prefieran, se 
presenta un personaje sólido que promete mucho en un futuro próximo. Pero 
las páginas corren con tal rapidez que cuando nos endulzamos la contra tapa 
llega para cortarnos las ilusiones. Solo resta esperar la continuación para 


introducirnos más en esta excelente historia que no hace más que comenzar. 


SARTORI Í Lázaro 
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ENTREVISTA A ISABELLA DESPUJOLS 


_por camila reveco 


E 


Estuaió en Estados Unidos pero ahora está radicada en Argentina; vive en 


Buenos Aires y estudia arte pero también filosofía. “Es que soy extremadamente 
curiosa”, dice la joven venezolana Isabella Despujols, que ha sabido 
encontrarle una conexión intrínseca a la creación artística con la reflexión 
filosófica, que existe desde los antiguos griegos. Y es que, según ella, el arte no 


es más que la “materialización” del desarrollo del pensamiento humano. 


Háblame de tus inicios ¿cómo entras al mundo del arte? ¿Tu familia 


incentivó tu profesión? 


Sí, crecí en el seno de una familia con tendencias artísticas. Mi papá y mi mamá 
son arquitectos, y siempre estuve incentivada a hacer alguna práctica artística, 


sobre todo de dibujo y pintura. 
¿Qué impresión te causa Buenos Aires? 


A mi Buenos Aires me parece una ciudad demasiado rica en ofertas para formarse, 
sobre todo en el ámbito cultural. Estoy muy contenta porque las dos universidades 
en las que estudio me exigen mucho y hacen que salga de mi zona de confort y me 
sumerja a textos que amplían bastante mis niveles de conocimiento y cultura. Todo 
esto, posteriormente intento verterlo en mi arte pictórico, ya que son reflexiones 


que voy incorporando a medida que voy aprendiendo. 

















¿Cómo ves el panorama artístico en Argentina? ¿Puedes compararlo con 


el venezolano? 


Ahora mi país no está atravesando su mejor momento ni político, ni económico ni 
social, y obviamente en lo artístico mucho menos, pero eso no quita que hayan 
artistas de muy alta categoría; lo que yo noto es que están regados por el mundo, 
diseminados en diferentes países. En Argentina, también la calidad artística es de 
primera, y eso me impele a dar siempre lo mejor de mí, a estar en constante 
aprendizaje y a irme desarrollando para intentar en algún momento alcanzar esa 


línea. 


¿Qué artistas contemporáneos venezolanos destacas? 


Los artistas de la corriente cinética son los que más me inspiran, sobre todo por sus 
teorías sobre el color. Me interesa mucho la capacidad de variedad que tiene el color 
al fusionarse o yuxtaponerse con otro, y la potencia que tienen para cambiar. Estas 
reflexiones las tengo muy presente al momento de trabajar en mi obra. Los dos 
principales exponentes de este movimiento en Venezuela son Jesús Soto y Carlos 


Cruz Diez. 


Tienes por un lado obras vinculadas a lo geométrico y trabajadas a 
través del bordado; pero aquí nos queremos centrar en tu serie de 
retratos femeninos ¿cómo surgen estos trabajos y qué es lo que quisiste 


explorar? 


Mis primeras obras fueron figurativas, precisamente la anatomía femenina. Estoy 
muy interesada en representar estos cuerpos por muchas razones; por un lado, las 
curvas me parecen que aluden al círculo, que es simbólicamente la figura perfecta. 
Por otro, reflexiono sobre el ideal de belleza desde el punto de vista estético, pero 
también esto implica aspectos más profundos del ser como la identidad, el ego, la 


autopercepción y la del entorno. 


¿Y en cuanto a los colores? 


En cuanto a los colores y estampados que uso, los saturo para enfatizar las 
sensaciones que éste produce en nuestra mente, y apelo a las sensaciones que nos 


produce al contemplarlos. 


¿Por qué las protagonistas son mujeres? 


Siempre he sentido una fascinación por la figura femenina. No me interesa 
retratar la belleza desde la vanidad, sino que busco que el retrato inmortalice la 
naturaleza que gira en torno a lo femenino. Es una imagen que condensa algunos 
aspectos que han estado vinculados a la figura de la mujer: la de representar las 
máximas virtudes humanas en la antiguedad, la asociación con la espiritualidad 
y la historia de conquistar libertades dentro de una sociedad patriarcal en 


Occidente. En suma, enaltecernos. 


Si bien manejas diversas técnicas ¿Cuál es tu relación con la pintura? 


A través del dibujo llegué a la pintura. Mantengo una relación con esta bastante 
intima ya que para mí es mi medio predilecto para expresarme, tiene un valor muy 


importante y siempre va ocupar un lugar privilegiado. 


Los patrones acerca de la belleza, a lo largo de la historia del arte, han 
ido cambiando. Pero siguen habiendo normas al momento de definirla 


¿Cuáles son las tuyas? 


Los patrones de belleza van cambiando, sin embargo hay elementos que lo 
mancomunan, como por ejemplo la tendencia hacia el equilibrio, el balance de 
colores y figuras, la sensación de armonía en la obra. Creo que cada artista 
trabaja su propio concepto de belleza. Para mi particularmente lo bello se 


encuentra en los colores y sus infinitas combinaciones. Considero que el color es 
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fundamental para estimular la vista, y justamente por eso utilizo al negro para 
realzar el brillo y la saturación de los colores. Desde pequeña he crecido en una 
cultura donde el color es predominante y la ornamentación también; hay 


combinaciones de colores atrevidas que emulan el trópico. 


¿Por qué las mujeres que retratas tiene un sólo ojo? 


Para mi el ojo único (que incorporé después, en mis primeras obras pintaba dos 
ojos) tiene que ver con que, nosotros a pesar de tener dos ojos, vemos de una sola 
perspectiva algo determinado, es decir, no son necesarios o indispensables los ojos 
para hacer un juicio sobre algo. Es como un elemento simbólico que significa la 


subjetividad con la que cada uno toma un punto de vista. 


¿Cómo concibes a la mujer actual? 


Es una persona que goza de las conquistas que han logrado las mujeres en épocas 
pasadas; he visto a lo largo de la historia como se ha tenido que batallar para 
alcanzar una equidad con el hombre. Evidentemente no se ha llegado del todo, 
todavía continuamos en la lucha, pero si reconozco el hecho de que hoy en día (en 
Occidente) una mujer puede asistir a una Universidad, lograr independencia 
económica e incluso, decidir si quiere o no casarse y tener hijos. La figura de la 
mujer ha cambiado y hoy en día tiene más posibilidades de forjar su destino según 


su propia voluntad. 


¿Crees que existe un arte "femenino"? ¿Obras más "autobiográficas" 


quizás? 


Sé que existen movimientos artísticos feministas y obras que quieren mostrar la 
psicología femenina, pero yo no creo que el arte deba diferenciarse por género. Es 
decir, la mirada y la sensibilidad con respecto a algo van a estar determinada por 


la visión que tenga la persona, va a depender de su forma de concebir la realidad. 


Por ende, las obras autobiográficas me parece que están pautadas por otros 


factores que van más allá del género. 


Son pocas las mujeres que se dedican profesionalmente a pintar en 


relación a la cantidad de hombres ¿por qué te parece que ocurre? 


Yo creo que esos porcentajes han ido cambiando. Antes no había casi pintoras 
porque su condición de 'Mujer' no les permitía trabajar de ello, tenían que 
avocarse al hogar y no involucrarse en otra cosa. Solamente pocas pudieron gozar 
de la posibilidad de dedicarse a otra área que no fuera el hogar. Mientras más 
libertades tenga la mujer, mayor será su participación en campos profesionales 


que los hombres incursionan desde hace siglos. 


Si tuvieras que elegir una pintura que siempre te haya causado 


profunda admiración ¿cuál elegirías y por qué? 


No tengo una pintura predilecta, pero si tengo un conjunto de obras de las que voy 
tomando elementos que me inspiran. Por ejemplo, los retratos de Klimt son 
pinturas que admiro absolutamente, desde su estilo ornamentado, el uso de la 
hoja de oro, los motivos, la expresión de los rostros, su forma de dibujar la figura 
humana, hasta los movimientos que tienen sus cuerpos. También siento mucha 


admiración por el uso exagerado del color del fovismo, y por los textiles 


mesoamericanos precolombinos. 
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